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1 Avec cet ouvrage, composé majoritairement d’après des séminaires ou des articles rédigés
entre 1990 et 2001, suite à Devant le temps et Devant l’image, l’auteur semble à la fois avoir
bouclé un projet dont on entrevoyait des ramifications dans d’autres ouvrages, y compris
ceux consacrés à des artistes contemporains, et avoir ouvert d’autres voies de recherche
bien prometteuses. Si le sous-titre, Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg,
indique qu’il s’agit là d’une étude consacrée essentiellement au célèbre historien, d’autres
figures tutélaires telles que Nietzsche, Benjamin ou Bataille sont convoquées, ainsi que
d’autres sciences humaines telles que l’anthropologie, la psychanalyse ou la philosophie,
afin de parfaire cet ouvrage imposant qui est, quant à lui, entièrement hubermanien. Il ne
s’agit donc pas d’une synthèse de ce qui, des textes de Warburg, est porté actuellement à
la  connaissance des  chercheurs  et  des  lecteurs,  mais  d’un projet  qui  relève bien des
réflexions menées depuis de nombreuses années par l’auteur —par exemple, sur l’image,
le dissemblable, le temps, le symptôme—. Cet essai est, par nature, la reconnaissance de la
dette de Didi-Huberman à l’égard des thèses et hypothèses warburgiennes, mais il est
surtout leur prolongation plutôt que leur reprise. Pour ce faire, il fallait reconstruire la
théorie  centrale  de  la  pensée  de  Warburg,  la  Survivance  (Nachleben)  des  images,  et
reconstruire les différentes étapes par lesquelles il était lui-même passé —reconstruction
théorique qui occupe une grande partie de l’ouvrage—.
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2 Il fallait d’abord sauver Warburg de ses premiers commentateurs (Saxl, Gombrich, entre
autres)  et  de  théories  (celles  de  Panofsky,  notamment)  qui  ont  faussé  le  concept  de
Nachleben, au  point  de  le  considérer  comme  la  vulgaire  notion  d’“héritage”  qui  se
transmettait, plus ou moins bien et plus ou moins déformée à travers les époques et les
styles.  Or la Survivance est étrangère à cette idée, d’autant que les notions de temps
historique et humain qu’elle recèle, donc aussi le temps des œuvres, n’est pas linéaire
mais  dialectique  et  anachronique.  L’image  survivante  “anachronise”  le  temps  et  les
temporalités des œuvres. Didi-Huberman doit alors sauver une seconde fois Warburg des
historiens contemporains qui n’appréhendent pas ainsi le temps de l’histoire. Dialectique
et  anachronique,  la  Survivance  est  également  constituée  de  retours  intempestifs  de
formes et de contenus,  d’un véritable inconscient visuel où certains faits et éléments
plastiques font figure de symptôme et font alors éclater le temps de la vie des images. Le
temps actuel  de leur saisie,  mais aussi  le temps passé et  le temps à venir.  Parmi les
extraordinaires  hypothèses  de  Warburg  que  prolonge  Didi-Huberman,  certaines
cherchent  à  expliquer  comment  la  vie  des  images  se  perpétue  en  nous  par
“incorporation” —hypothèse fondamentale et presque évidente dans l’art du XXe siècle—.
Si les images continuent de vivre en nous, de nous heurter ou de nous faire plaisir, c’est
sans doute que leur temps de vie n’est pas achevé, qu’il continue de survivre aussi dans et
par notre corps. Cet essai de Didi-Huberman a donc également pour ambition légitime de
refonder le temps humain, de donner une assise à la vie des œuvres, mais seulement dans
la mesure où elles sont pensées dans leur continuel et nécessaire inachèvement.
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